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. Ciento de los nifies con cancer B
.~ - se salvan, pero.las secuelas
emocionales son.tremendas.
e En Barretstown bailan, se
divierten.y aprenden a superar
retos lejos del hospital.
|Paco Arango, presidente
.. de'la Fundacion Aladina que
. colabora con estos >
campamentos, y Carolina, .
Herrera, cooperante de lat | = 5
Fundacion, nosjacompafianien ™
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A la izquierda, una
imagen del castillo
de Barretstown,
rodeado de praderas
y arboles. En esta
pagina, Carolina
Herrera baila con las
nihas Shake it off,
de Taylor Swift.
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24 HORAS A TOPE

A Esther (11 afos, con muletas) le
quitaron un sarcoma y tiene una
prétesis en la rodilla, pero es la primera
en empezar a trepar por el mastil.

A la derecha, Aitziber (11) también logré
superar el reto al segundo intento.

nos ensefd a todos a ponernos
motes usando la letra inicial del
nombre y el apellido. A él le
gustaba llamarse “Montafna
Invencible”. A la derecha, en el
centro de la foto, Nico (9), a quien
tuvieron que volver a operar de su
pierna unas semanas después del
.\ campamento. jAnimo, Nico!

1,,1 Buen rolo sin fronteras

Los 120 nifios que Aladina lleva a Barretstown cada verano provienen de hospitales
de toda Espana. Los propios hospitales se encargan de la seleccién de los nifios y
| envian sus propuestas a la Fundacion. Abajo, Aitziber y la monitora Isabel, durante uno
de los bailes en el comedor. A la izquierda, Lucinchi se prueba su disfraz de Minnie.
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Carolina, una mas

Aunque confes6 que al principio temia la impresion,
Carolina Herrera acab¢ disfrutando mas que nadie. Abajo,
| en el comedor con Lucinchi. A la izquierda, Vanesa (9 afos), §
¢cansada o aburrida?.Y a la derecha Candela (7), que

aprendié a dormir sola (sin su madre) en el campamento.

Hl rescate de enanitos

Una de las actividades favoritas de los nifios es “secuestrar” \ )

a los enanitos de la enfermeria y pedir un rescate por ellos.

En la imagen de arriba, Claudia (10). A la derecha, Carolina &
:‘L con la valiente Lucinchi, una de las mas pequefias del grupo (7).

onra, P
Barretstown mueve mas de mil voluntarios venidos de toda
Europa para sus campamentos de verano y fines de semana a
lo largo del afo. A la izquierda, Carolina con Ishtar Espejo
(directora de Aladina), el edificio del castillo que alberga el salén
de actos y, a la derecha, Aitziber en su litera de la cabana.
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n plena campifia irlandesa, en el con-
dado de Kildare, donde el viento nun-
ca deja de soplar y los hombres alar-
dean de ser los mejores criadores de
caballos pura sangre del pais, entre
las hayas y robles que anuncian las
verdes colinas de Wicklow, hay un
castillo que parece de fantasia. Por
este lugar pasan mas de mil nifios
(de entre 6 y 16 afos) con cancer y
otras enfermedades crénicas (diabe-
tes, hemofilia) cada ano. En los me-
ses de verano acuden chicos de to-
da Europa en turnos semanales
(unos cien por semana) que se dedi-
can de lleno a un unico objetivo: di-
vertirse. “Un nifio enfermo sigue sien-
do un nifioc que quiere pasarlo bien,
no le robemos su infancia”, decia
Paul Newman, el fundador de estos
campamentos.

A RITMO DE TAYLOR SWIFT

Son las nueve de la mafhana, hora
del desayuno. “jWeve got spirit yes
we do! We've got spirit how about
you!” (jNosotros tenemos espiritu
-entusiasmo-, si lo tenemos! Noso-
tros tenemos espiritu, ¢y tu?) cantan
los nifios en el enorme comedor de
largas mesas y bancos de madera.
Este grito de guerra se repite antes
de empezar las comidas. Cada me-
sa esta ocupada por los ocho nifios
que habitan cada cabafia y los mo-
nitores que les acompanan. Mien-
tras cantan, aporrean la mesa. Tras
estas dos frases, pasan el turno a la
mesa de al lado, sefalandoles con
los brazos en alto. Asi el cantico re-
corre todo el comedor como si fuese
una corriente eléctrica. La cadena
acaba en la mesa de las enferme-
ras, que discretamente se unen al
jolgorio. Soélo ellas y los médicos
que estan pendientes de los nifios
las 24 horas del dia conocen sus
historiales clinicos, que hablan de
leucemia (el tipo de cancer infantil
mas frecuente), tumor en el sistema
nervioso, linfoma o sarcoma.

Muchos de ellos han llegado aqui
tras pasar varias semanas aislados
en la unidad de cuidados intensivos
del hospital. La UCI del Nifio Jesus,
por ejemplo, no tiene luz natural —-no
tenia, porque en diciembre se abrira
la nueva sala reformada gracias a la
Fundacion Aladina—, y los nifios su-
fren una especie de jet lag perma-
nente. En su lucha por la vida se
apartan del mundo, se sienten raros
y frégiles. El Unico contacto que tie-
nen con el exterior se produce a tra-
vés de sus padres. En Barretstown
vuelven a disfrutar del aire libre y de
la convivencia con otros nifios. “Los
tratamientos que reciben son tan bru-
tales (no existe una terapia desarro-
llada especificamente para ellos y se
usa la de adultos) que sufren un gran
dafio psicologico. Algunos suman en
dos meses la madurez emocional de
tres afios. Cuando regresan a la reali-
dad estan totalmente desconecta-
dos. Nuestra mision es espantar sus

En la finca hay un lago con embarcadero,
bosques y praderas con caballos y ovejas.

fantasmas para que vuelvan a ser ni-
fos”, explica Paco Arango, presiden-
te de Aladina.

Aunque pueda parecer extrafio, en
pocos minutos, tras el impacto ini-
cial, las sillas de ruedas, muletas,
prétesis y cabezas lisas dejan de
llamar la atencion del visitante. Aqui
no se menciona la palabra enferme-
dad. No veras ni una pastilla, ni una

jeringuilla, aunque la mayoria de
ellos estan bajo medicacion. La pri-
mera reaccion légica de un adulto
ante un nifio enfermo es tratarle con
cierta condescendencia. Aqui eso
no ocurre. Los monitores estan pen-
dientes con un carifio inmenso y una
dedicacion plena, pero nada de mi-
mos. “Algunos estan acomodados
en la tristeza y el enfado, se acos-
tumbran a no hacer nada por si mis-
mos, a que les digan que estan dé-
biles, que tengan cuidado con esto
y con lo otro...”, explica Lorena, coo-
perante y psicoéloga infantil del hos-
pital de Cruces de Bilbao. Se trata
de sacarles de esa rutina y conta-
giarles las ganas de vivir.

UN CHUTE DE ENERGIA

Barretstown esta reconocido por los
principales hospitales de Europa co-
mo un centro de excelencia para los
cuidados oncologicos de los mas pe-
quefos. Desde que inicid su activi-

dad, en 1994, mas de 30.000 ni-
fos lo han visitado. “;Vosotros
creéis en la magia? Porque la
magia existe...”, dice Paco Aran-
go —con un sombrero de Harry
Potter— a los nifios que le escu-
chan asombrados. Aqui nadie se
corta ni un pelo. Quien no lleva
peluca tiene la cara pintada o
una diadema con orejas de co-
nejo. Algunos monitores llevan
vestidos de princesa. Apenas ter-
minan de comer, suena la musica
de nuevo y todos se lanzan a bai-
lar Shake it off de Taylor Swift.
Echa fuera todo lo malo, baby, es
el mensaje.

“Este es un sitio muy especial”,
explica Arango. “Estos nifios es-
tan sobreprotegidos por sus pa-
dres, como es logico. Separarse
de ellos una semana ya €s un
gran reto. Aqui rompen sus ba-
rreras emocionales, se desinhi-
ben. Acabo de ver a dos nifias
bailando y riendo como locas, jy
la ultima vez que estuve con ellas
en el hospital lloraban que te par-
tlan el alma! Aqui se dan cuenta
de que son como los demas y
hacen cosas que crefan que ja-
mas iban a lograr. Montan a ca-
ballo, tiran con arco, pescan, es-
calan, se lanzan en tirolina... Co-

nocen a nifos de otros paises en su
misma situacion. Para ellos es un
chute de energia tremendo”.

La Fundacion Aladina, que preside
Paco Arango, trae cada verano a Ba-
rretstown a 120 nifios espanoles con
cancer. La Fundacion asume todos
los gastos del viaje y la estancia gra-
cias a las donaciones que recibe. Ca-
rolina Herrera, amiga de la Fundacion

Esther se asegura el nudo del pafiuelo en su cabeza lisa antes de que
el monitor le ponga el casco y el arnés para, a pesar de su proétesis de
rodilla, escalar. “Este es el EFECTO CURATIVO de Barretstown” paco Arango)
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“El 1 de diciembre inauguramos la nueva UCI del Nifio Jesus, un
proyecto de 1,5 millones con la ultima tecnologia. Queda mucho por
hacer, pero ESTAMOS GANANDO LA BATALLA AL CANCER’ paco arango)

desde hace afios, ha venido una se-
mana como monitora. “Lo primero
que me chocé es la naturalidad con
la que los nifios hablan entre si de o
que les pasa”, explica Carolina. “Se
cuentan el grado de su cancer, la
operacion que les han hecho, la me-
dicacién que toman... Saben recono-
cer quién esta mejor o peor que
ellos, tienen una especie de jerar-
quia tacita para ayudar a los mas
débiles. Para muchos, es la primera
vez que se separan de sus padres.
Poco a poco ves como van cogien-
do seguridad y se sueltan. Viven ca-
da dia con una intensidad increible.
Llegan aqui conscientes de que son
enfermos, pero eso apenas les dura
24 horas”.

CON EL CABALLO
DE BRAVEHEART

El castillo de Barretstown es del si-
glo XIl. A principios del XX fue adqui-
rido por Sir George Murray, un esco-
cés que plantd los exdticos arboles
que adornan la finca. En 1962 lo
compr¢ Elizabeth Arden, lo redecord
y pinté de rojo su puerta principal, en
honor al perfume Red Door. Al morir
la sefiora Arden, el castillo pasé a
manos de la poderosa familia Wes-
ton, que amplié la propiedad con un
lago cercano, donde ahora los nifios
pescan y reman en canoas. Final-
mente, los Weston cedieron la finca
al gobierno irlandés, y éste lo puso a
disposicion de Paul Newman para
las actividades de su Fundacion.

En el extremo opuesto del lago y
las cuadras con los caballos —el fa-
vorito de los niflos es Ben, que ac-
tué en Braveheart- esta el circuito
de escalada, formado por una serie
de mastiles clavados en el suelo y
pasarelas que les conectan entre si.
Hacia alli nos dirigimos caminando
por los senderos de la finca. Los ni-
fos van ensayando su cancion para
el cabaret de esta noche.

Esther (11 afios) tiene una protesis
en la rodilla que le impide doblar la
pierna. Para andar se ayuda de
unas muletas. Aun asi, quiere esca-
lar hasta lo mas alto. Se asegura el
nudo del pafuelo en su cabeza lisa
antes de que el monitor le coloque
el casco y el arnés, y empieza a su-
bir con decision. Todos le animan
desde abajo. La emocion le llena la
cara con una sonrisa inmensa. Lo
mismo le ocurrié hace un rato a Lu-
cia (8), que consigui¢ disparar el ar-
coy clavar la flecha en la diana. Lu-
cfa tiene la cara hinchada porque
rechaza la medicacion con la que le
estan tratando. Se parte de risa con
los chistes de Paco. Esta orgullosi-

sima porque pensaba que no ten-
dria fuerza suficiente para tensar la
cuerda del arco, “jveras cuando se
lo cuente a mi madre!”. Y Paco se
pregunta en voz alta: “4Cémo es
posible que una nifa suelte su mu-
leta y suba por ese palo? jEste es el
efecto curativo de Barretstown!”.

“AMI'NO ME MIRES COMO
A UN MEDICO, {EH!”

En Espanfa, el cancer es la principal
enfermedad mortal entre nifios de 0
a 16 afios. Cada afio se producen
unos 1.000 casos nuevos. “Actual-
mente la proporcién de niflos que se

salvan es de 79 contra 21 por cien-
to”, explica Arango. “Es decir, esta-
mos ganando la batalla aunque aun
perdemos a muchos chavales por el
camino. Desde que comenzé Aladi-
na hemos trabajado con unos
10.000 nifios y desgraciadamente se
nos han ido 350. Hemos estado a
pie de cama, sufriendo y riendo con
ellos. Yo entro en la habitacion y di-
go: A mi no me mires como a un me-
dico, ¢eh? Yo trabajo para ti, ;qué
quieres que haga? En Aladina he-
mos aprendido que la empatia, el
carifo y el sentido comun son el me-
jor psicologo. Nos inventamos cosas
que parecen tonterias, pero funcio-
nan. Por ejemplo, hace tiempo com-

“Yo adoraba a Paul Newman, pero ahora
siento devocion total por él”, dice Carolina.

pré un juego para meditar, porque yo
medito muy mal. Consiste en unos
sensores que te pones en el cuerpo
y que estan conectados a unos glo-
bos. Si piensas algo positivo, el glo-
bo sube. Pero si te pones triste, se
desinfla. Asi, el nifio entiende que lo
Unico que puede hacer para luchar
contra la enfermedad es no rendirse.
Hacemos lo que sea para que el ani-
mo no decaiga”.

Paul Newman solia decir que ayu-
dar a los demas era la mejor manera
de reconocer la suerte que habia te-
nido en la vida. Su alucinante labor
humanitaria comenzé a raiz de una
pequefa broma con un amigo. Un

dia, en su casa, rellenaron bote-
llas de vino vacias con su salsa
casera de alifios para ensaladas.
Regalaron esas botellas a amigos
y vecinos, y pronto le pidieron
mas. Asi que en 1982 cred
Newman’s Own y dedicé los be-
neficios de la venta de sus salsas
a proyectos filantrépicos.

“PAUL NEWMAN ME
DIJO: TODO ESTA BIEN

En 1988, Newman cred en Con-
necticut un campamento para ni-
fos con enfermedades crénicas:
Hole in the Wall. Este fue el pri-
mero de una serie de campa-
mentos en Estados Unidos, que
después se extendieron al resto
del mundo. La idea de Paul era
crear lugares donde los nifios pu-
dieran escapar del dolor y el mie-
do a la enfermedad que sufrian.
“Raise a little hell!”, decia, como
la cancion de la banda canadien-
se Trooper: “Si no te gusta lo que
tienes, ¢por qué no lo cambias? /
Si no te gusta lo que ves, ¢por
qué no luchas? / Si sabes que al-
go va mal, ¢por qué no lo arre-
glas?”. El legado de Paul subsis-
te gracias al apoyo de Newman's
Own —que ha contribuido con

mas de doscientos millones de dodla-
res a lo largo de estos afos-y a las
donaciones de miles de entidades y
personas de todo el mundo. A nivel
global, la organizacion recibe el nom-
bre de SeriousFun y tiene treinta
campamentos y programas reparti-
dos por los cinco continentes, crea-
dos a imagen de Hole in the Wall.
Paco Arango conocié a Paul
Newman en 2007, cuando hacia po-
co mas de un afio que habia puesto
en marcha Aladina. “Peter, un socio
de Paul que me habia dado muchos
consejos para Aladina, me invitdé a
cenar con ellos en el campamento
de Hungria, que él mismo habia
puesto en marcha”, cuenta Paco.

TELVA ?
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“Me senté junto a él en el evento, hi-
ce un poco el paripé quitandole im-
portancia a la situaciéon pero jyo es-
taba flipado! Bromeamos, hablamos
de todo un poco y en el segundo
plato me dijo: Hablame de ti. Enton-
ces me solté, le meti un rollo de diez
minutos sobre lo que haciamos en
Espana, mis proyectos, mis dudas...
El no me interrumpié ni una vez has-
ta que yo ya no supe qué mas decir.
Me mird con sus 0jos magicos y me
dijo: “It’s all good, Paco”. Todo esta
bien. Lo que tu haces es lo mismo
que hago yo. Nos reimos mu-
cho. Recuerdo que al finalizar

la gala habia una especie de
subasta benéfica. Paul subi¢ al
escenario como maestro de ce-
remonias, a sus ochenta afos,
con una joven actriz hungara
guapisima que presentaba el
evento. jLa chica se derretia! Al
dia siguiente participé en unas
carreras con lanchas rapidas
por el Danubio. Le gustaba alo-
jarse en hoteles sin ascensor, pa-
ra obligarse a subir escaleras.
Era un tipo muy especial, maravi-
lloso. Me pidi6 que formase parte
del consejo de SeriousFun, y yo
acepté encantado”.

QUE EMPIECE EL BAILE

Junto al castillo hay varios edifi-
cios de piedra de una planta donde
estan las aulas para las activida-
des, desde cocina a arte dramatico.
En la sala de arts&crafts hay un mu-
ral pintado en el que Mickey y Minnie
Mouse dicen: “Todos nuestros sue-
flos pueden ser realidad si tenemos
el valor de perseguirlos”. Cada men-
saje, cada canciéon que suena, esta
pensada para animar a los nifios.

En uno de estos edificios se ubica
el salén de actos, donde esta noche
cada grupo realizara un show. Vale
todo: baile, sketch, mimo o rap. Al
lado de los camerinos hay una sala
con decenas de disfraces y comple-
mentos de todo tipo, donde los ni-
fos entran y salen como Pedro por
su casa y se ponen lo que les ape-
tece. Candela (7) descubrié el pri-
mer dia un vestido de lentejuelas ro-
sas y ya no hay quien se lo quite.
Lucinchi (7) lleva el de ratita presu-
mida. Un chaval italiano vestido de
tortuga ninja les guifia un ojo. Las
chicas estan nerviosas. Llevan toda
la tarde ensayando el baile de los
vasos con la cancién Si me voy.
Candela es la encargada de subir el
telon ficticio y Ariadna (13 afos),
que tiene una paralisis facial, acepta
el reto de presentar el show. “Tengo
un billete para huir de aqui / para el
camino un whisky inglés. / Hay mon-
tafas y rios que te causaran suspi-
ros / y es contigo con quien yo los
quiero ver. / Si me voy, si me voy, /
¢,me extrafarias si me voy?”. Justo
antes de salir al escenario se reunen,
juntan sus manos como si fueran un
equipo olimpico y gritan juntas:
“iEnergial”.

(
IUY ESPECIAL

“En el 2001 yo tenia treinta y nueve afios y
la sensacién de que me habia ido
demasiado bien en la vida”, cuenta Paco
Arango. “Habia grabado varios discos y
triunfaba con la primera serie de television
que producia: Aladina. Pero creo que
después de esta vida hay otra mas

importante. Asi que le pregunté a un amigo:

¢ Qué puedo hacer para mancharme las
manos? Mi amigo me dijo: Ve al Hospital
Nifio Jesus, oncologia. Era miércoles.
Desde un principio no senti rechazo. Tengo
un don para divertirles. Y me enganché.
Acabé yendo a diario. Aquello cambié mi
vida. Puse en marcha la Fundacion Aladina
en 2006. Desde entonces hemos ayudado
a mas de 10.000 nifos, a sus padres —
tenemos grupos de duelo—y hermanos. Es
muy importante que estos nifos no se
sientan solos en su lucha contra el
monstruo. Aladina es un amigo mas en los
malos y en los buenos momentos. En la

Lucia, muy timida
al principio,

era la primera

en ponerse a
bailar y participar
en los juegos.

En estas
imagenes, con
Paco Arango.

oncologia infantil nunca hay un si 0 un no,
hay un quizas. La salvacion depende de
muchas sutilezas. La tarea de nuestros
voluntarios es mantener al nifio siempre por
encima del 5 emocional. También hemos
creado el Centro Maktub para el
transplante de médula ésea —llevamos mas
de 160 en 2 afnos—, y el 1 de diciembre
inauguramos la nueva UCI del Nifio Jesus,
un proyecto de 1,5 millones de euros con la
ultima tecnologia. Queda mucho por hacer,
pero estamos ganando la batalla al cancer.
He visto cosas horriblemente tristes y
milagros gordos. Necesitamos balas para el
rifle, porque disparamos muy bien”. El
préximo 14 de diciembre Paco Arango
estrena su pelicula Lo que de verdad
importa, cuyos beneficios iran destinados a
los campamentos de Barretstown. Para mas
informacién y donaciones, entra en
www.aladina.org o envia un mensaje con
la palabra ALADINA al 28014.
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