
 

Hace 20 años Paul Newman 
instaló en un castillo en 
Barretstown (Irlanda) el mayor 
campamento para niños con 
enfermedades crónicas de 
Europa. Hoy, casi el 80 por 
ciento de los niños con cáncer 
se salvan, pero las secuelas 
emocionales son tremendas.  
En Barretstown bailan, se 
divierten y aprenden a superar 
retos lejos del hospital.  
Paco Arango, presidente  
de la Fundación Aladina que 
colabora con estos 
campamentos, y Carolina 
Herrera, cooperante de la 
Fundación, nos acompañan en 
una emocionante visita a este 
lugar único en el mundo donde 
ningún otro medio español 
había entrado antes.
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A la izquierda, una 
imagen del castillo 
de Barretstown, 
rodeado de praderas 
y árboles. En esta 
página, Carolina 
Herrera baila con las 
niñas Shake it off, 
de Taylor Swift. 
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24 HORAS A TOPE

El reto más alto

Mateo (8 años, en primer plano) 
nos enseñó a todos a ponernos 
motes usando la letra inicial del 
nombre y el apellido. A él le 
gustaba llamarse “Montaña 
Invencible”. A la derecha, en el 
centro de la foto, Nico (9), a quien 
tuvieron que volver a operar de su 
pierna unas semanas después del 
campamento. ¡Ánimo, Nico!

Montaña Invencible

Buen rollo sin fronteras

A Esther (11 años, con muletas) le 
quitaron un sarcoma y tiene una  
prótesis en la rodilla, pero es la primera 
en empezar a trepar por el mástil.  
A la derecha, Aitziber (11) también logró 
superar el reto al segundo intento.

Los 120 niños que Aladina lleva a Barretstown cada verano provienen de hospitales  
de toda España. Los propios hospitales se encargan de la selección de los niños y 
envían sus propuestas a la Fundación. Abajo, Aitziber y la monitora Isabel, durante uno 
de los bailes en el comedor. A la izquierda, Lucinchi se prueba su disfraz de Minnie. 
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Aunque confesó que al principio temía la impresión,  
Carolina Herrera acabó disfrutando más que nadie. Abajo,  
en el comedor con Lucinchi. A la izquierda, Vanesa (9 años), 
¿cansada o aburrida?. Y a la derecha Candela (7), que 
aprendió a dormir sola (sin su madre) en el campamento.

Carolina, una más

El rescate de enanitos

Sonría, por favor
Barretstown mueve más de mil voluntarios venidos de toda 
Europa para sus campamentos de verano y fines de semana a 
lo largo del año. A la izquierda, Carolina con Ishtar Espejo 
(directora de Aladina), el edificio del castillo que alberga el salón 
de actos y, a la derecha, Aitziber en su litera de la cabaña.

Una de las actividades favoritas de los niños es “secuestrar”  
a los enanitos de la enfermería y pedir un rescate por ellos.  
En la imagen de arriba, Claudia (10). A la derecha, Carolina  
con la valiente Lucinchi, una de las más pequeñas del grupo (7).
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  Muchos de ellos han llegado aquí 
tras pasar varias semanas aislados 
en la unidad de cuidados intensivos 
del hospital. La UCI del Niño Jesús, 
por ejemplo, no tiene luz natural –no 
tenía, porque en diciembre se abrirá 
la nueva sala reformada gracias a la 
Fundación Aladina–, y los niños su-
fren una especie de jet lag perma-
nente. En su lucha por la vida se 
apartan del mundo, se sienten raros 
y frágiles. El único contacto que tie-
nen con el exterior se produce a tra-
vés de sus padres. En Barretstown 
vuelven a disfrutar del aire libre y de 
la convivencia con otros niños. “Los 
tratamientos que reciben son tan bru-
tales (no existe una terapia desarro-
llada específicamente para ellos y se 
usa la de adultos) que sufren un gran 
daño psicológico. Algunos suman en 
dos meses la madurez emocional de 
tres años. Cuando regresan a la reali-
dad están totalmente desconecta-
dos. Nuestra misión es espantar sus 

fantasmas para que vuelvan a ser ni-
ños”, explica Paco Arango, presiden-
te de Aladina. 
  Aunque pueda parecer extraño, en 
pocos minutos, tras el impacto ini-
cial, las sillas de ruedas, muletas, 
prótesis y cabezas lisas dejan de 
llamar la atención del visitante. Aquí 
no se menciona la palabra enferme-
dad. No verás ni una pastilla, ni una 

desde hace años, ha venido una se-
mana como monitora. “Lo primero 
que me chocó es la naturalidad con 
la que los niños hablan entre sí de lo 
que les pasa”, explica Carolina. “Se 
cuentan el grado de su cáncer, la 
operación que les han hecho, la me-
dicación que toman... Saben recono-
cer quién está mejor o peor que 
ellos, tienen una especie de jerar-
quía tácita para ayudar a los más 
débiles. Para muchos, es la primera 
vez que se separan de sus padres. 
Poco a poco ves cómo van cogien-
do seguridad y se sueltan. Viven ca-
da día con una intensidad increíble. 
Llegan aquí conscientes de que son 
enfermos, pero eso apenas les dura 
24 horas”.  

CON EL CABALLO            
DE 

  El castillo de Barretstown es del si-
glo XII. A principios del XX fue adqui-
rido por Sir George Murray, un esco-
cés que plantó los exóticos árboles 
que adornan la finca. En 1962 lo 
compró Elizabeth Arden, lo redecoró 
y pintó de rojo su puerta principal, en 
honor al perfume 
la señora Arden, el castillo pasó a 
manos de la poderosa familia Wes-
ton, que amplió la propiedad con un 
lago cercano, donde ahora los niños 
pescan y reman en canoas. Final-
mente, los Weston cedieron la finca 
al gobierno irlandés, y éste lo puso a 
disposición de Paul Newman para 
las actividades de su Fundación. 
  En el extremo opuesto del lago y 
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n plena campiña irlandesa, en el con-
dado de Kildare, donde el viento nun-
ca deja de soplar y los hombres alar-
dean de ser los mejores criadores de 
caballos pura sangre del país, entre 
las hayas y robles que anuncian las 
verdes colinas de Wicklow, hay un 
castillo que parece de fantasía. Por 
este lugar pasan más de mil niños 
(de entre 6 y 16 años) con cáncer y 
otras enfermedades crónicas (diabe-
tes, hemofilia) cada año. En los me-
ses de verano acuden chicos de to-
da Europa en turnos semanales 
(unos cien por semana) que se dedi-
can de lleno a un único objetivo: di-
vertirse. “Un niño enfermo sigue sien-
do un niño que quiere pasarlo bien, 
no le robemos su infancia”, decía 
Paul Newman, el fundador de estos 
campamentos.  

A RITMO DE TAYLOR SWIFT  
   Son las nueve de la mañana, hora 
del desayuno. “¡We´ve got spirit yes 
we do! We´ve got spirit how about 
you!” (¡Nosotros tenemos espíritu  
-entusiasmo-, sí lo tenemos! Noso-
tros tenemos espíritu, ¿y tú?) cantan 
los niños en el enorme comedor de 
largas mesas y bancos de madera. 
Este grito de guerra se repite antes 
de empezar las comidas. Cada me-
sa está ocupada por los ocho niños 
que habitan cada cabaña y los mo-
nitores que les acompañan. Mien-
tras cantan, aporrean la mesa. Tras 
estas dos frases, pasan el turno a la 
mesa de al lado, señalándoles con 
los brazos en alto. Así el cántico re-
corre todo el comedor como si fuese 
una corriente eléctrica. La cadena 
acaba en la mesa de las enferme-
ras, que discretamente se unen al 
jolgorio. Sólo ellas y los médicos 
que están pendientes de los niños 
las 24 horas del día conocen sus 
historiales clínicos, que hablan de 
leucemia (el tipo de cáncer infantil 
más frecuente), tumor en el sistema 
nervioso, linfoma o sarcoma.  

jeringuilla, aunque la mayoría de 
ellos están bajo medicación. La pri-
mera reacción lógica de un adulto 
ante un niño enfermo es tratarle con 
cierta condescendencia. Aquí eso 
no ocurre. Los monitores están pen-
dientes con un cariño inmenso y una 
dedicación plena, pero nada de mi-
mos. “Algunos están acomodados 
en la tristeza y el enfado, se acos-
tumbran a no hacer nada por sí mis-
mos, a que les digan que están dé-
biles, que tengan cuidado con esto 
y con lo otro...”, explica Lorena, coo-
perante y psicóloga infantil del hos-
pital de Cruces de Bilbao. Se trata 
de sacarles de esa rutina y conta-
giarles las ganas de vivir.  

UN CHUTE DE ENERGÍA 
  Barretstown está reconocido por los 
principales hospitales de Europa co-
mo un centro de excelencia para los 
cuidados oncológicos de los más pe-
queños. Desde que inició su activi-

dad, en 1994, más de 30.000 ni-
ños lo han visitado. “¿Vosotros 
creéis en la magia? Porque la 
magia existe...”, dice Paco Aran-
go –con un sombrero de Harry 
Potter– a los niños que le escu-
chan asombrados. Aquí nadie se 
corta ni un pelo. Quien no lleva 
peluca tiene la cara pintada o 
una diadema con orejas de co-
nejo. Algunos monitores llevan 
vestidos de princesa. Apenas ter-
minan de comer, suena la música 
de nuevo y todos se lanzan a bai-
lar Shake it off de Taylor Swift. 
Echa fuera todo lo malo, baby, es 
el mensaje.    
  “Este es un sitio muy especial”, 
explica Arango. “Estos niños es-
tán sobreprotegidos por sus pa-
dres, como es lógico. Separarse 
de ellos una semana ya es un 
gran reto. Aquí rompen sus ba-
rreras emocionales, se desinhi-
ben. Acabo de ver a dos niñas 
bailando y riendo como locas, ¡y 
la última vez que estuve con ellas 
en el hospital lloraban que te par-
tían el alma! Aquí se dan cuenta 
de que son como los demás y 
hacen cosas que creían que ja-
más iban a lograr. Montan a ca-
ballo, tiran con arco, pescan, es-
calan, se lanzan en tirolina... Co-

nocen a niños de otros países en su 
misma situación. Para ellos es un 
chute de energía tremendo”.  
  La Fundación Aladina, que preside 
Paco Arango, trae cada verano a Ba-
rretstown a 120 niños españoles con 
cáncer. La Fundación asume todos 
los gastos del viaje y la estancia gra-
cias a las donaciones que recibe. Ca-
rolina Herrera, amiga de la Fundación 

“El 1 de diciembre inauguramos la nueva UCI del Niño Jesús, un  
proyecto de 1,5 millones con la última tecnología. Queda mucho por 
hacer, pero ESTAMOS GANANDO LA BATALLA AL CÁNCER”

Esther se asegura el nudo del pañuelo en su cabeza lisa antes de que 
el monitor le ponga el casco y el arnés para, a pesar de su prótesis de 
rodilla, escalar. “Este es el EFECTO CURATIVO de Barretstown”(Paco Arango)

e

En la finca hay un lago con embarcadero, 
bosques y praderas con caballos y ovejas.
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pré un juego para meditar, porque yo 
medito muy mal. Consiste en unos 
sensores que te pones en el cuerpo 
y que están conectados a unos glo-
bos. Si piensas algo positivo, el glo-
bo sube. Pero si te pones triste, se 
desinfla. Así, el niño entiende que lo 
único que puede hacer para luchar 
contra la enfermedad es no rendirse. 
Hacemos lo que sea para que el áni-
mo no decaiga”.  
  Paul Newman solía decir que ayu-
dar a los demás era la mejor manera 
de reconocer la suerte que había te-
nido en la vida. Su alucinante labor 
humanitaria comenzó a raíz de una 
pequeña broma con un amigo. Un 

día, en su casa, rellenaron bote-
llas de vino vacías con su salsa 
casera de aliños para ensaladas. 
Regalaron esas botellas a amigos 
y vecinos, y pronto le pidieron 
más. Así que en 1982 creó 
Newman´s Own y dedicó los be-
neficios de la venta de sus salsas 
a proyectos filantrópicos.  

“PAUL NEWMAN ME 
DIJO: TODO ESTÁ BIEN” 

  En 1988, Newman creó en Con-
necticut un campamento para ni-
ños con enfermedades crónicas: 
Hole in the Wall. Este fue el pri-
mero de una serie de campa-
mentos en Estados Unidos, que 
después se extendieron al resto 
del mundo. La idea de Paul era 
crear lugares donde los niños pu-
dieran escapar del dolor y el mie-
do a la enfermedad que sufrían. 
“Raise a little hell!”, decía, como 
la canción de la banda canadien-
se Trooper: “Si no te gusta lo que 
tienes, ¿por qué no lo cambias? / 
Si no te gusta lo que ves, ¿por 
qué no luchas? / Si sabes que al-
go va mal, ¿por qué no lo arre-
glas?”. El legado de Paul subsis-
te gracias al apoyo de Newman´s 
Own –que ha contribuido con 

más de doscientos millones de dóla-
res a lo largo de estos años– y a las 
donaciones de miles de entidades y 
personas de todo el mundo. A nivel 
global, la organización recibe el nom-
bre de SeriousFun y tiene treinta 
campamentos y programas reparti-
dos por los cinco continentes, crea-
dos a imagen de Hole in the Wall. 
  Paco Arango conoció a Paul 
Newman en 2007, cuando hacía po-
co más de un año que había puesto 
en marcha Aladina. “Peter, un socio 
de Paul que me había dado muchos 
consejos para Aladina, me invitó a 
cenar con ellos en el campamento 
de Hungría, que él mismo había 
puesto en marcha”, cuenta Paco. 

sima porque pensaba que no ten-
dría fuerza suficiente para tensar la 
cuerda del arco, “¡verás cuando se 
lo cuente a mi madre!”. Y Paco se 
pregunta en voz alta: “¿Cómo es 
posible que una niña suelte su mu-
leta y suba por ese palo? ¡Este es el 
efecto curativo de Barretstown!”. 

“A MI NO ME MIRES COMO 
A UN MÉDICO, ¡EH!”  
  En España, el cáncer es la principal 
enfermedad mortal entre niños de 0 
a 16 años. Cada año se producen 
unos 1.000 casos nuevos. “Actual-
mente la proporción de niños que se 

salvan es de 79 contra 21 por cien-
to”, explica Arango. “Es decir, esta-
mos ganando la batalla aunque aún 
perdemos a muchos chavales por el 
camino. Desde que comenzó Aladi-
na hemos trabajado con unos 
10.000 niños y desgraciadamente se 
nos han ido 350. Hemos estado a 
pie de cama, sufriendo y riendo con 
ellos. Yo entro en la habitación y di-
go: A mí no me mires como a un mé-
dico, ¿eh? Yo trabajo para ti, ¿qué 
quieres que haga? En Aladina he-
mos aprendido que la empatía, el 
cariño y el sentido común son el me-
jor psicólogo. Nos inventamos cosas 
que parecen tonterías, pero funcio-
nan. Por ejemplo, hace tiempo com-

desde hace años, ha venido una se-
mana como monitora. “Lo primero 
que me chocó es la naturalidad con 
la que los niños hablan entre sí de lo 
que les pasa”, explica Carolina. “Se 
cuentan el grado de su cáncer, la 
operación que les han hecho, la me-
dicación que toman... Saben recono-
cer quién está mejor o peor que 
ellos, tienen una especie de jerar-
quía tácita para ayudar a los más 
débiles. Para muchos, es la primera 
vez que se separan de sus padres. 
Poco a poco ves cómo van cogien-
do seguridad y se sueltan. Viven ca-
da día con una intensidad increíble. 
Llegan aquí conscientes de que son 
enfermos, pero eso apenas les dura 
24 horas”.  

CON EL CABALLO            
DE BRAVEHEART 

  El castillo de Barretstown es del si-
glo XII. A principios del XX fue adqui-
rido por Sir George Murray, un esco-
cés que plantó los exóticos árboles 
que adornan la finca. En 1962 lo 
compró Elizabeth Arden, lo redecoró 
y pintó de rojo su puerta principal, en 
honor al perfume Red Door. Al morir 
la señora Arden, el castillo pasó a 
manos de la poderosa familia Wes-
ton, que amplió la propiedad con un 
lago cercano, donde ahora los niños 
pescan y reman en canoas. Final-
mente, los Weston cedieron la finca 
al gobierno irlandés, y éste lo puso a 
disposición de Paul Newman para 
las actividades de su Fundación. 
  En el extremo opuesto del lago y 
las cuadras con los caballos –el fa-
vorito de los niños es Ben, que ac-
tuó en Braveheart– está el circuito 
de escalada, formado por una serie 
de mástiles clavados en el suelo y 
pasarelas que les conectan entre sí. 
Hacia allí nos dirigimos caminando 
por los senderos de la finca. Los ni-
ños van ensayando su canción para 
el cabaret de esta noche.  
  Esther (11 años) tiene una prótesis 
en la rodilla que le impide doblar la 
pierna. Para andar se ayuda de 
unas muletas. Aún así, quiere esca-
lar hasta lo más alto. Se asegura el 
nudo del pañuelo en su cabeza lisa 
antes de que el monitor le coloque 
el casco y el arnés, y empieza a su-
bir con decisión. Todos le animan 
desde abajo. La emoción le llena la 
cara con una sonrisa inmensa. Lo 
mismo le ocurrió hace un rato a Lu-
cía (8), que consiguió disparar el ar-
co y clavar la flecha en la diana. Lu-
cía tiene la cara hinchada porque 
rechaza la medicación con la que le 
están tratando. Se parte de risa con 
los chistes de Paco. Está orgullosí-

“El 1 de diciembre inauguramos la nueva UCI del Niño Jesús, un  
proyecto de 1,5 millones con la última tecnología. Queda mucho por 
hacer, pero ESTAMOS GANANDO LA BATALLA AL CÁNCER”(Paco Arango) 

“Yo adoraba a Paul Newman, pero ahora 
siento devoción total por él”, dice Carolina. 
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“Me senté junto a él en el evento, hi-
ce un poco el paripé quitándole im-
portancia a la situación pero ¡yo es-
taba flipado! Bromeamos, hablamos 
de todo un poco y en el segundo 
plato me dijo: Háblame de ti. Enton-
ces me solté, le metí un rollo de diez 
minutos sobre lo que hacíamos en 
España, mis proyectos, mis dudas... 
Él no me interrumpió ni una vez has-
ta que yo ya no supe qué más decir. 
Me miró con sus ojos mágicos y me 
dijo: “It´s all good, Paco”. Todo está 
bien. Lo que tú haces es lo mismo 
que hago yo. Nos reímos mu-
cho. Recuerdo que al finalizar 
la gala había una especie de 
subasta benéfica. Paul subió al 
escenario como maestro de ce-
remonias, a sus ochenta años, 
con una joven actriz húngara 
guapísima que presentaba el 
evento. ¡La chica se derretía! Al 
día siguiente participó en unas 
carreras con lanchas rápidas 
por el Danubio. Le gustaba alo-
jarse en hoteles sin ascensor, pa-
ra obligarse a subir escaleras. 
Era un tipo muy especial, maravi-
lloso. Me pidió que formase parte 
del consejo de SeriousFun, y yo 
acepté encantado”.  

QUE EMPIECE EL BAILE 
Junto al castillo hay varios edifi-

cios de piedra de una planta donde 
están las aulas para las activida-
des, desde cocina a arte dramático. 
En la sala de arts&crafts hay un mu-
ral pintado en el que Mickey y Minnie 
Mouse dicen: “Todos nuestros sue-
ños pueden ser realidad si tenemos 
el valor de perseguirlos”. Cada men-
saje, cada canción que suena, está 
pensada para animar a los niños. 

En uno de estos edificios se ubica 
el salón de actos, donde esta noche 
cada grupo realizará un show. Vale 
todo: baile, sketch, mimo o rap. Al 
lado de los camerinos hay una sala 
con decenas de disfraces y comple-
mentos de todo tipo, donde los ni-
ños entran y salen como Pedro por 
su casa y se ponen lo que les ape-
tece. Candela (7) descubrió el pri-
mer día un vestido de lentejuelas ro-
sas y ya no hay quien se lo quite. 
Lucinchi (7) lleva el de ratita presu-
mida. Un chaval italiano vestido de 
tortuga ninja les guiña un ojo. Las 
chicas están nerviosas. Llevan toda 
la tarde ensayando el baile de los 
vasos con la canción Si me voy. 
Candela es la encargada de subir el 
telón ficticio y Ariadna (13 años), 
que tiene una parálisis facial, acepta 
el reto de presentar el show. “Tengo 
un billete para huir de aquí / para el 
camino un whisky inglés. / Hay mon-
tañas y ríos que te causarán suspi-
ros / y es contigo con quien yo los 
quiero ver. / Si me voy, si me voy, / 
¿me extrañarías si me voy?”. Justo 
antes de salir al escenario se reunen, 
juntan sus manos como si fueran un 
equipo olímpico y gritan juntas: 
“¡Energía!”. T

Lucía, muy tímida 
al principio,  
era la primera  
en ponerse a 
bailar y participar 
en los juegos.  
En estas 
imágenes, con 
Paco Arango. 

MUY ESPECIAL

“En el 2001 yo tenía treinta y nueve años y 
la  sensación de que me había ido 
demasiado bien en la vida”, cuenta Paco 
Arango. “Había grabado varios discos y 
triunfaba con la primera serie de televisión 
que producía: Aladina. Pero creo que 
después de esta vida hay otra más 
importante. Así que le pregunté a un amigo: 
¿Qué puedo hacer para mancharme las 
manos? Mi amigo me dijo: Ve al Hospital 
Niño Jesús, oncología. Era miércoles. 
Desde un principio no sentí rechazo. Tengo 
un don para divertirles. Y me enganché. 
Acabé yendo a diario. Aquello cambió mi 
vida. Puse en marcha la Fundación Aladina 
en 2006. Desde entonces hemos ayudado 
a más de 10.000 niños, a sus padres –
tenemos grupos de duelo– y hermanos. Es 
muy importante que estos niños no se 
sientan solos en su lucha contra el 
monstruo. Aladina es un amigo más en los 
malos y en los buenos momentos. En la 

oncología infantil nunca hay un sí o un no, 
hay un quizás. La salvación depende de 
muchas sutilezas. La tarea de nuestros 
voluntarios es mantener al niño siempre por 
encima del 5 emocional. También hemos 
creado el Centro Maktub para el 
transplante de médula ósea –llevamos más 
de 160 en 2 años–, y el 1 de diciembre 
inauguramos la nueva UCI del Niño Jesús, 
un proyecto de 1,5 millones de euros con la 
última tecnología. Queda mucho por hacer, 
pero estamos ganando la batalla al cáncer. 
He visto cosas horriblemente tristes y 
milagros gordos. Necesitamos balas para el 
rifle, porque disparamos muy bien”. El 
próximo 14 de diciembre Paco Arango 
estrena su película Lo que de verdad 
importa, cuyos beneficios irán destinados a 
los campamentos de Barretstown. Para más 
información y donaciones, entra en 
www.aladina.org o envía un mensaje con 
la palabra ALADINA al 28014.  

UN DON
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